|
|
Chiquichiqui bumbumbum tarara-tarara-tararararáaa ... dale con
la musiquita de mierda .
Allá se divierten y acá uno como un idiota
dando vueltas en la cama. ¿Nadie se queja, eh?
La otra vez, en un cumple cayó la cana a las 11 de la
noche por una denuncia anónima, MUSICA ALTA dijeron
y se pudrió todo, imaginate ... que la subversión,
la dictadura, que los militares, los paramilitares, la izquierda, la derecha,
los asesinados, los secuestrados, los atentados, las bombas, los
desaparecidos, los que quedamos....a nadie le quedó aire ni para
soplar las velitas. ¡Que susto, mamita!
Eso si, el oficial ligó un cacho de torta, chupi , morfi
de pura alegría que teníamos todos de saber que solo se trataba
de la música ...-Bueno, una horita más y después la
cortan , eh....-Gracias, gracias oficial que tenga buenas noches. Uff ....todos
tenemos miedo por estos tiempos, somos como pigmeos en una pelea
de gigantes, tan entretenidos están en lo suyo que en cualquier
momento nos aplastan y ni siquiera se van a dar cuenta...
Volviendo al tema: ¿ Estos tienen coronita? Ya son la una, a
ver cuando la cortan. Esta bien que es el único Club de la Villa
.... pero estando en frente de la comisaría .... con la música
saliendo por las chapas del tinglado mal terminado, por las paredes
agujereadas y las ventanas con vidrios rotos el volumen de muchos
parlantes berretas y el griterío de la gente se transmite
en vivo y en directo a todo el vecindario. Que se le va a hacer,
sábado a la noche, fría noche de invierno de 1977 en el Pdo.
de Gral. San Martín, noche pal'bailongo en la Sociedad de Fomento,
de oídos sordos para la comisaría, de insomnio para
mí y de quien sabe para que otra cosa. Alguien debiera hacer
algo, porque no se puede dormir viejo.
Para colmo la música que pasan .....que nivel... cumbia, chamamé,
meta y meta sapucay los chabones la pasan lindo con los de " Beto
y los pasteles de concreto" (o algo así, yo no entiendo mucho del
tema), por el nombre diría que son cocineros, y por la música....
bien podría ser.... JeJeJe... prueben haciendo empanadas muchachos
por ahí le salen mejor.....a mi loco dejame con los Beatles,
Bee Gees....
¡Pero a esta hora, hoy justamente hoy quiero dormir! .¿Qué
carajo estoy haciendo un sábado por la noche durmiento, eh ? .¿Eh?
Problema mío ... ¡Dejen dormir carajo! Que para acá,
que para allá, ¡Puf...!¡Qué podrido que estoy
de dar vueltas en la cama de mierda, taparme hasta la cabeza, mirar el
techo, rascar las paredes (a veces lo hago cuando estoy nervioso, no tiene
nada de malo ) ¿No ves? ¡Ya la desarreglaste toda y te asoman
los pies ! .....No lo puedo creer...ya son las dos... y yo sin poder dormir...
De vez en cuando es bueno tener una muy agradable conversación
conmigo mismo pero... ¿Cuándo la cortan, digo yo?¿Eh?
Encima tocan "Cierro mis ojos ....", ¿Qué es una cargada?
¡CARADURAS, ciérrenlos uds. si pueden !.
-Aaaaghhhhhhhhffuuuudaaa!
¿Y ese grito...? No parece un sapucay.... Uuuuuhh.... que pedo
que tenés hermano ... no se te entiende nada macho...
Después de escuchar dos hs. estúpidamente todo
lo que pasa a la noche, como decir ... ya empezás a familiarizarte,
distinguís sonidos entre otros que te fueron llegando , matices,
... planos de sonido sería el término más preciso....
( Y que le voy a hacer, al cuete que estoy no puedo dormir, en algo
me tengo que entretener) La verdad que este suena raro...no sé.....
Si... esto es distinto, los gritos vienen de otro sitio, como
de otro clima...., de más cerca, mucho más cerca. Como había
dicho, la Sociedad de fomento está en frente de la comisaría
y la comisaría da al fondo de mi casa. No, esto último no
lo había dicho, pero es así. Es extraño, siempre
supe que estaba allí, pero es como que recién ahora me doy
cuenta. Ahora que separo la paja del trigo, ahora que de entre todos los
sonidos te busco a vos, grito, grito de la nada, grito entre otros gritos
pero distinto, grito hermano cada vez más claro, malditos,
malditos gritos que quieren que despertarme , que no me dejan dormir
en paz , que te desenmaraño entre madejas de otros gritos
y no se si quiera encontrarte, que hubiera preferido no encontrarte
y que la música te siguiera sepultando disfrazándote
de festejos ruinosos , si... realmente lo hubiera preferido
y sin embargo estoy aquí te sigo escuchando... escuchando,
morbosamente escuchando te sigo por todas partes, te sigo por los
rincones, por paredes sucias marcadas/escritas entre barrotes y llantos,
entre pasillos oscuros y susurros y palabras sin sentido que ya voy entendiendo,
que van siendo palabras que son en realidad insultos pero fueron
golpes , fueron ... fueron....La música es el fondo,
débil segundo plano lejano y vacío, en otro escenario....
baja, incomprensible.....estúpida, inocua. Se que habla de una lágrima
y una culpa traicionera.....o algo así aunque ya no importa; oscilo
en sueños entre la verdad y la mentira, entre el horror
y la negación, el encubrimiento y el ensayo de una justificación
a lo injustificable ....
¿Puede ser algún loco... ? ¿Un borracho...?
¿ No sé, no sé ...¿ Y esas otras voces
hablando en tono discordante, bajo, como calmo? No tiene sentido,
vienen del mismo sitio y sin embargo....
Que extraño.... ya nada se escucha, solo la música,
cada vez más lejos...
¿ Habrá sido una ilusión? ¿ Algo habrá
escuchado mi hermano mayor, en la otra cama? Miralo ahí dormido,
totalmente dormido, no parece haber escuchado nada, la cabeza
totalmente cubierta con la frazada.
Estoy tentado a despertarlo pero siento, no se bien porque, que
todo será inútil. Sin embargo lo chisto, una dos, tres veces.
Nada. Lo llamo con una voz que sale soplido.¿ Es posible que no
escuche? No sé si alzar la voz... me podría oír alguien.Mejor
no despertarlo, dejemos pelear a los vecinos tranquilos y concentrémonos
solo en dormir....
El nono trae un disco de pasta y lo pone en
el viejo-nuevo fonógrafo en medio de una atmósfera
tensa, llena de humo . Estaban todos mis tíos pero cuando
eran niños, todos tienen miedo menos Paolo que sonreía,
mi padre que estaba muy serio,( pero él siempre estaba
serio/triste , aún de niño) y el nono que parecía
muy enojado. Con sus trajes de marineritos, están iguales
a una foto muy vieja que tengo en casa. Yo debo estar en alguna parte
con ellos pero no me veo y dejo de buscarme no se bien porque.
“La tarantela” había empezaba
cuando el viejo nono Franco con cara de Mussolini decía:
“Ve...il cinto...” se lleva la derecha a la cintura,
agarra a Francesco del brazo que resiste . –¿Puedo
ir yo también? - pregunta de repente el tío Paolo (que
soy también yo) mientras el nono ríe apretando sus dientes
chiquitos de Mussolini, sus labios finitos y nos arrastra
también al cuartito . ¿Por qué no bailar en el comedor
que es más grande? – se nos ocurre.
El nono saca el cinto (Ve... il cinto) ,lo enarbola, lo
eleva... (Ve... i cinto....) -Per Pietá...per Pietá
- gritamos (o grita Paolo ) mirando a su/nuestro hermano
llorando al primer golpe. Vuelve a suplicar“ per favore ... per favore
patre" ......suplicamos todos. Nada conmueve al nono con su nueva cara
indefinible y sus ojos de Videla/ yo no hice nada y su uniforme sucio
de muertes. Golpea (ese ruido) y golpea (por Dios ese ruido ....) Golpea:
Comprendí ahí que el baile recién empezaba.....
-¡¡Por favor.... Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh... por favor....!!
(VOS....
- ¡Ahhhh....!, querés más hijo de puta?
NO OÍSTE ....
- ¡ No... por favor....no...AYUDAAAA AYUDAAAA
NI VISTE....
¡ Tomaaaa....!
NADA )
¡PUM, PUM, PUM, PUM.....!
Uy... acá lo reventaron... pobre tipo... pobre tipo ..pobre tipo...pobr....Uy.. puf.. fue una pesadilla, menos mal...¡Que sueño horrible ....! ( ¿Qué hora será...., las cuatro ya?). primero mi nono y el pobre tío Pablo y después la comisaría .... el último golpe... el ruido a carne....¡Ufff!
Ese ruido...., recuerdo vez un niño de la villa golpeado
en la espalda con una manguera. Era el ruido de mi sueño, los impactos
estremecían su cuerpo pequeño, mientras el tórax
flacucho respondía con sonoridad hueca de un estertor como
un eco....No lo olvidaré nunca.... ¡ Que sueño loco
! El nono que se convierte en dos policías que golpean a otro
tipo que ya no era mí tío. El hombre estaba atado en la comisaría
de al lado mientras recibía.
Entre medio de los golpes se sucedían momentos de relativa tranquilidad
que aprovechaban para formular una y otra vez las mismas preguntas al pobre
tipo que no podía responder, entonces le volvían a pegar
cada vez más fuerte....le decían cantá cantá
o te reventamos. Ahí apareció Galán todo de frac que
micrófono en mano, muy serio y con otra voz le decía
¿ Si no sabe ? ¡CANTE, CANTE... y no deje de cantar,
que si se calla el cantor CALLA LA VIDA....! Después se acercaba
y le decía que no se ponga nervioso, que todo iba a salir bien,
que solo tenía que CANTAR.... Pero el hombre no quería y
empezaba todo de nuevo.
Fue el último golpe el que me despertó. Pero ya pasó...menos
mal que ya paso...era solo un sueño.
¡ Que silencio... ya en el Club no se escucha la música.... ! Ahora recuerdo.... antes de dormirme había sentido unos gritos (al final no supe de que se trataba). Si..., seguro que esto me debió haber provocado esta pesadilla... seguro.... eso debió ser. Seguro....
- ¡ No por favor....no...por ....!
Seguro que fue eso.
- NOOOOONO...NOOOOO.........hayayayayayaya!
- Segur..... ¿¡ Y eso ....!?
-......mi madremimadremimadre.....porfavornooooo...por favor....
-¡Es una puta...!
¡Otra vez...! Esto es otra pesadilla, no puede ser....., esas voces....no puede ser.... despertaré, eso esto es una pesadilla.... a ver uno...dos...tres..... miedo+vergüenza=miedo.
-...No por favor les dije que no se nada..... NO .... ¿Qué
me van a hacer ... que me van a hacer ? Ya dije tooodoo...pofavo... ......ALGUIEN
QUE ME AYUDE POR FAVORRR...
Otra vez...., no.... otra vez .... no puede ser...... lo están
matando... lo están.... (¿Que habrá hecho?)
Cada vez más grita más fuerte -Seguro que habrá
hecho algo.....-
Esto lo tiene escuchar toda la cuadra, mis viejos, mi hermano.....¡ No digan que no escucharon porque hay que estar muy dormidos para no ....!
¿Que puedo hacer, que se puede hacer? ¿Y si es un asesino? -Algo habrá hecho- ¡ Por favor que no le peguen más, por DIOS!
Eso... ya casi no grita...(las CINCO de la MAÑANA) solo llora, llora como un niño cuando ve venir a la madre para castigarlo.... solo que no se trata de la madre....que no se trata de niños....
¡Si dejaran de torturarlo, si solo se callara , si se lo llevaran de allí....!
-¡ Socooooroooo, alguien que me ayude por favoooooooor......bastabastaaaaaa !¡Qué alguien me ayude por favor...por favor....!
¡Basta , basta....ya no lo soporto....no puedo seguir tolerando
esto.....!
¿Es que nadie escucha, puede ser? No puedo... no puedo soportar
esto. Voy a hacer algo, no puedo permitir que esto continúe, no
puedo NO PUEDO (VOS NO VISTE...) Pese al miedo que tengo, (
mucho miedo) ... alcanzo a cubrirme con la abrigada frazada
de la indiferencia hasta la cabeza (...NI OISTE...
) hago dos bolitas de algodón para sellar
oídos , boca, ojos , recuerdos... todos desaparecidos ni un
solo muerto.
(...NADA...)
Finalmente, consigo echar a patadas de la cama mi
conciencia a los gritos de la noche ...
-¡ A quién gritás IDIOTA... ! ¿ No ves que nadie te escucha?
VOS NO VISTE NI OISTE
NI LEISTE NUNCA NADA
Jorge Tempio